飞机落地后，也许是前几天刚下过雨，天气并没有想象中炎热，反倒熟悉的潮湿空气，让我的鼻炎几乎消停。在机场搭上网约车，我马不停蹄地前往大坪的一个眼科医院，朋友在那里刚做完近视矫正手术，一边休息，一边等我。我见到他时，他躺在椅子上休息，看他状态还不错，完全没有术后不适的感觉。从医院出来，我们就近找了一家面馆吃午饭，任何时候，选择重庆小面不会错。

在假期快要结束的时候，父亲住院，我又不得不在重庆逗留了10天。意外的是，在即将返回单位的前两天，不小心摔倒，胸椎三处压缩性骨折，当时我还不以为意，以为只是软组织挫伤，结果在回到乌市时，疼得直不起腰。这才赶紧去医院拍片检查，医生告诉我，要恢复至少需要三个月。一时语塞，不知如何是好。不敢继续坐车，于是在医院附近定了一间房，躺在床上，胡思乱想了好一阵，还是决定给单位领导说一下情况。

在医生的建议下，我买了一个支撑胸锥的护具，在活动的时候，可以避免锥体压迫和变形。因为没有达到手术指标，医生说不需要手术，只能靠静养，慢慢恢复。于是我带着一些止痛药片和贴膏，强忍疼痛和不安，回到了住处。我尝试躺下，没曾想痛到掉眼泪，在这个举目无亲的异乡，此时此刻，的的确确感到几分凄凉无助。朋友建议我请人照顾，毕竟现在连穿衣洗澡我都无法独立完成。

在网上搜寻了一圈，家政公司虽然不少，但规模都较小，可以选择的护工也不多。我的需求是做三餐饭，辅助我起卧床，洗澡和穿衣。这种情况只能找男护工，但男护工又基本上不会做饭。实在没法，打电话联系了一个50岁左右的河南籍男护工，让他来试试，工资每天300元，远超我的日薪。在接下来的日子里，他每天都会做的是拍黄瓜，炒豆角，偶尔也会做一次蒸面。有时候完全没胃口，一方面是因为他的厨艺水平，一方面是病中心情差，但是为了能早日恢复，不得不硬着头皮吞咽。期间领导来家里看我，带了不少吃的，看我状态不佳，劝我放宽心，可我又怎么能宽心呢？我虽然知道迟早会恢复，到时候甚至会像一切都没有发生过一样，但是眼前的这个夏天，来之不易的夏天，很快就要过去了，我又要去面对长达近半年的寒冷冬季。

都说人的一生，只活几个瞬间。为了这几个美丽的瞬间，我们竟要耗费几十年，经受日复一日的坎坷和生老病死的折磨。北方的夏天，短暂且美丽，曾给我带来过快乐的瞬间。所以我对北方的夏天，尤为珍惜，它像朋友一样向我挥手，是重逢，也是再见。

上三年级时，我从村里的小学迁去镇子边上的镇小学。这所小学的教学楼才建好没多久，配套设施基本没有，连操场也没有，教学楼旁边还是荒芜的农田，田里的泥土是干的，长满了杂草，杂草丛里堆着一些废弃的塔吊部件，我的一个同学在爬塔吊结构时不慎摔下来，耳朵被铁片边缘切掉了一块，吓得我们都不敢再去田里玩塔吊结构。从村小学迁到镇小学的学生大约有三四百个，对大部分学生来说，新学校离家更远，有的同学早上六七点就要从家里出发，遇到下雨刮风天，可想其艰难程度。

最困难的一段路，是从菩萨石一路下坡到学校，坡陡，长度约有一千米。因为是泥巴路，一到下雨天，学生们基本上是一路连走带爬，滑到坡下的，摔跤是经常的事，衣服弄湿了也没得换，只能靠体温把衣服烘干，到了放学时还能看不到不少学生屁股上两个干透的泥巴印。讲究些的孩子会在稻田边用清水把身上的泥巴涂掉，虽然这样会干净体面些，但衣服也会更湿，干得就更慢。后来家长纷纷向学校反映，低年级的学生雨天下坡危险，请求学校把路修一修。后来这段下坡的泥巴路才铺上了石板，大家每天走在干净宽大的石板路上，高兴了很久。但小孩子总是喜新厌旧的，天晴的时候，走石板路就少了很多趣味，尤其是夏天，石板路被太阳暴晒了一天，走在上面，烤得人脸上火辣辣的，感觉连塑胶鞋都快要化掉。于是，有探险精神一部分学生，就开辟了好几条不同的路。这些路会绕一些，但有不一样的风景。有的路会穿过田埂，有的路需要趟过小河，有的路甚至需要攀爬陡坡。正是因为走过这些不同的路，我们才发现了很多未知的地方，比如“鬼洞”，“抛尸地缝”等。当我听到与这些地方相关传闻的时候，心是颤的，背脊也发凉。所以，在天气不好，能见度不高的情况下，我就不敢单独走这些探险路线。女同学们更是连在平时也很少走这些路线。随着时间的推移，慢慢的，这些具有探险意义的路，也被我走得很熟悉了。每一处有什么，我都烂熟于心，甚至在梦里都走过很多遍。

有一天清早大雾，我母亲要去镇上卖菜，我同她一起出门，在经过菩萨石的时候，我突发奇想，想选择走一条“冒险”的路，其实那都不算是路，需要从一个比较陡峭的杂草坡“溜”下去，大雾天杂草上必然有很多露水，泥土也格外湿滑。母亲很诧异我的想法，她的骂声即刻便打消了我的念头。我当时也立刻意识到，为什么有干净的大路不走，反而选择湿滑难行的路呢。况且这根本不是一条路，只是一条爱爬山的同学偶尔在放学时才会用来打发无聊时光的路线，毕竟放学时天还大亮，泥土也干燥，大路上过往行人很多，要是遇到危险还能呼救。我也从来没有看到有人大早上走这条探险路线去学校。

好像真是这样，我们在去学校的路上，往往选择走那条常规的路，因为我们要赶着去上学。而到了放学，我们的心仿佛变得格外自由，胆量也生出不少，敢绕路费时去探索那些未知的路，这是为什么呢？也许是因为我们不管如何绕路，却始终走在回家的路上，家里也始终有人等我们吃饭。

空着肚子是没有力气游泳的，于是我在手机上定了一个汉堡，去取餐的时候，商场还没有开门，只能从一个酒店入口去到负一楼，然后走扶梯到商场一楼的麦当劳。我理所应当地成了今天麦当劳的第一位顾客。吃完汉堡，到达游泳馆刚好十点半，此时已有不少人在排队换手牌入馆。排到我时，我迫不及待地问工作人员我的卡何时到期，剩余多少次。前台工作人员苦笑道：这张卡4天后到期，还剩34次。晴天霹雳，我一时懵了。辛辛苦苦托朋友几千公里寄来身份证，就为了办这张兔年申肖会员卡，1980块畅游50次，划40块一次。比起正常游一次66块的价格，那么多的优惠难道都要打水漂了吗？我真是一个思想的巨人，行动的矮子，办卡时豪言壮语，发誓要好好锻炼，而如今却只能在恳请前台给我延期无果后悻悻离开。

在短暂的心理调整后，我决心先好好游完这一次，说不定一小时后我又开始厌倦游泳，那样的话，这张卡片到不到期就不再那么重要了。我掐着时间，一鼓作气游了好几圈，没有多作停留便去冲澡换衣服，因为半小时后还要前往电影院。从游泳馆出来，我把卡片快到期的事给朋友讲了，他笑着说可以在游泳馆门口兜售游泳卡，以便宜的价格帮别人刷卡，争取把损失降到最低！为了更快出手，我们把价格定在25-30块每人次。我还是有些犹豫，不知道怎么向前来游泳的人开口，也不知道我帮别人刷卡，游泳馆的前台会不会为难我。在去往电影院的路上，我把游泳卡转让信息发到网上。这样一来可以避免与人面对面推销，二来用不着在游泳馆门口“守株待兔”。

果然，在看电影的过程中，手机不时收到消息，不少人要买我的游泳卡！电影一结束，我又回到游泳馆，给闲鱼平台上的一个买家刷了卡，第一笔交易似乎很顺利。 在游泳馆门口，我还成功把游泳卡按30块每人次的价格，推销给了三个年轻人和带着三个孩子的两个中年妇女。照这个速度下去，那今天卡上的剩余次数就……然而我开心得太早，尽管此时来游泳的人络绎不绝，但是销售却开始遇冷。开好车的，我不敢开口，怕有钱人看不上这点优惠；年纪大的，我正要开口，他们却连忙摆手，我以为是无需多言，现实是因害怕被骗而表示拒绝；情侣一起来的，男的往往好面子，不想在对象面前表现出爱占便宜，即使他的对象说可以试试，他也执意放弃。还有很多小孩子，因为买了游泳课，也不需要再刷游泳次卡。现场的种种情况，令我大失所望。与其在这里浪费时间，不如回家睡午觉呢，我只能这样安慰自己。

不巧的是，我刚回到家，网上就有人要买次卡，问我什么时候去游泳馆帮他刷卡。尽管他一行三个人，我可以收入75块，但我开始怀疑这样来回往返于游泳馆和住所会不会太折腾。后来打电话问前台，说是出示会员卡照片就可以刷卡，听完我失落的心情立马转向亢奋。“如果游泳卡照片被网上的买家转手再出售给别人，那游泳卡上的次数不是很快就会被用完吗？”我忍不住这样想。“更可怕的是，如果次数被用完，我还不知情，仍然出售给向我付款的人，别人到了前台却无法刷卡，浪费别人时间和精力不说，尴尬难堪的场面，谁愿意面对？”这个顾虑在卡片到期的最后一天，所有剩余次数被售出后才完全打消。

尽管这次游泳卡“突然”到期是一件小事，但兜售游泳卡的过程却给我带来不小的心理波动。那怕只是一笔仅仅25块钱的交易，我也不希望有任何意外情况影响到别人游泳的心情或是打乱半天的计划。我好像总是为别人考虑更多。朋友对我也是一样，总是为我考虑更多，他的建议和鼓励，让我感觉他在我身边。

祸不单行，单位食堂也在装修，直到我去参加岗前培训，都需要自掏腰包吃早饭和午饭。期间听说会给餐补，最后也是不了了之。岗前培训结束后，我被分到了现在的单位。因为业务能力有限，当时领导给我安排最多的工作便是抄写工作，简单枯燥。没曾想生活竟也跟工作一样枯燥，每天早上八点半坐了班车去单位，下午七点下班坐班车又回到宿舍。原来我以为下班后可以四处闲逛，熟悉这个大概率要生活几十年的城市。可当我换掉制服走上街时才发现，老旧拥挤的公交车，破烂的街道，随处可见的安检，龟速的3G手机网络……这些种种似乎都在告诉我应该选择离开。因为网络慢，即便有工作微信群，我们也还是通过电话安排工作。电子支付也非常罕见，公交车只能投币或者用一卡通，有时候没带零钱，便只能坐出租车，每次扫码支付车费，在信号较好的地方都需要一两分钟才能完成，司机也会在原地多等一会儿，直到他的手机上提示款项到账才会放心离开。

后来因为创城，街道进行了翻修改造，步行道变宽了。尤其是临街的老旧小区外立面做了亮化，整个城市看起来新了不少。慢慢的4G网络也逐渐全面开放，手机支付一夜之间成为最主要的支付方式。我又开始重新审视这一段时光，重新评估是否应该留下来。直到2021年底新冠病毒席卷全国，我才发现，每一次停滞不前，都会带来巨大的倒退和绝望。和大多数人一样，彷佛我也是记吃不记打，依旧沉浮在这个偏远落后的城市里，在每天的钟声中出卖早已不再年轻的光阴。

一晃五年就这么过去了，我时常思索人生的意义到底是什么呢？是朝九晚五的乏味工作，还是周末短暂的休闲娱乐？抑或是对退休生活的无限遐想？也许正如一篇漫画所说，人生的意义应该就是“去码头整点薯条”。当有人向我问起将来的打算时，我想“关于未来，我其实并没有什么具体的想法，但我脑海里有个大致的方向，也许未来就是走那边。”

后来为了集中生源，我们村里的小学被拆并了。新的小学距离家有十多公里，它建在一个山沟里，上学走的是下坡，放学回来就要走上坡。回家吃午饭很不方便。因为班级增多，吃饭的学生也多了，学校建了正式的食堂，米饭和菜都有。在那个物质匮乏的年代，很多人家里都不能经常吃肉，所以在我的记忆里，食堂是没有肉菜的，常年都是两菜一汤：烧土豆、烧豆腐，番茄鸡蛋汤。白菜大量上市的时候，烧土豆就换成了炒白菜，冬天番茄价贵的时候，番茄鸡蛋汤就换成萝卜排骨汤。汤里仅有的那点排骨，也属于那些在食堂吃饭的老师，老师甚至可以进到食堂里自己拿勺子打菜。一般的学生会打一菜一汤，食堂没有就餐的地方，我们打好饭后都是边走边吃，还没端到教室差不多就吃完了。有时我和姐姐一起吃午饭，就会打一份汤，然后打两个素菜，然后把饭盅放在食堂旁边的石桥护栏上，站着吃饭。这些菜里基本上没有什么油水，尤其是番茄蛋汤，跟白开水差不多。长大后我时常会想，当时的我怎么吃得下那样素的饭菜。长期吃这么简单的饭菜没有让我感到营养不良，倒是因为跑跑跳跳消化快的缘故，还没到放学，我的肚子就饿得呱呱叫，下午最后一节课的时候会忍不住想今天家里午饭吃的什么，有没有剩饭。这种饥饿感几乎贯穿了我整个小学时期。记得有一天早上，家里煮了一大盆掺了玉米碎的稀饭，我觉得很好吃，出门上学时便想好了下午回家饿了正好可以充饥。然而放学后，我在快到家时碰到了爸爸，他正挑着桶去水井挑水，我忍不住问他稀饭还有没有，他说他下班回来饿了就把剩下的稀饭都吃了。当时我心里立刻难过起来，都没有等他一起回家，便很不高兴地自己走了。

不知道其他人是不是也和我一样，放学后总是觉得肚子很饿。正是这样的经历，让我在稍微有点饿的时候就非常想吃东西，吃起来也狼吞虎咽。现在人长大了，社会发展了，饿了随时能买到可以填饱肚子的东西，但是那种饥饿的感觉还是像小学的午饭一样，寡淡而难忘。

博客将进行迁移。

在云南停留的十年间，几乎每年我会数次往返于重庆和昆明之间，通常我都坐比较经济的火车。为了缓解晕车，我总是喜欢把侧脸贴在车窗上，白日里，一路望向窗外，身体被挤在这令人憋闷的狭小车厢里，似乎只能用眼睛来大口呼吸。车窗外不断变化着的景色，让乘车的人感到时间在飞快流逝，目的地在不断接近。这趟火车途径的大站是遵义、贵阳和六盘水。下午2点左右从重庆菜园坝火车站发车，经过遵义或贵阳时，天黑下来了，车窗外却很光亮，可以看到立在铁路两旁的隔离带之外，街灯明亮，街上人车往来，嘈杂的喧嚣隔着车窗也能听见，放佛还能闻到空气中飘着的烧烤的烟和羊肉米线中辣椒面味道。列车在这个站停留的时间只有十分钟，可就是短短的十分钟，足以让那些因久坐而身体僵直的旅客走下车厢，到站台上舒展筋骨，抽一支烟，或是买一些站台上售卖的小食品。第一次坐火车，我既不知道火车会在哪里停，也不知道会停留多久，生怕下了车便找不到上车的门。于是我老老实实地坐在座位上，时而望向窗外，时而看着过道里人流攒动。虽然自己带了方便面，但是看到站台上有人叫卖小推车上还冒着热气的煮玉米、茶叶蛋和卤鸡腿等食物，还是忍不住想买一些。要是放在平常日子里，这些东西是没有多大可能打动我的，可对于此刻枯坐在火车上的我，这些东西已然成为一种美味似的吸引我靠近。我在心里告诉自己，我并不是想要买那些食物，只不过是想要活动一下四肢罢了。

当大家吃完晚餐，车厢渐渐比白天安静了许多。

未完待续。

新疆吐鲁番有个地方叫葡萄沟。那里出产水果。五月有杏子，七八月有香梨、蜜桃、沙果，到八九月份，人们最喜爱的葡萄成熟了。葡萄种在山坡上。茂密的枝叶向四面展开，就像搭起了一个个绿色的凉棚。到了秋季，葡萄一大串一大串挂在绿叶底下，有红的、白的、紫的、暗红的、淡绿的，五光十色，美丽极了。要是这时你到葡萄沟去，热情好客的维吾尔族老乡，准会摘下最甜的葡萄，让你吃个够。收下来的葡萄有的运到城市去，有的运到晾房里制成葡萄干。晾房修在山坡上，样子有点儿像碉堡。晾房的四壁留着许多小孔，里面有许多木架子。人们把成串的葡萄挂在架子上，利用流动的空气，使水分蒸发，晾成葡萄干。葡萄沟生产的葡萄干颜色鲜，味道甜，非常有名。

葡萄沟真是个好地方。^1^

在新疆白昼时间全年最长的季节里，城市中各处的水果店里已经铺陈了一串串“无核白”^2^，我趁着假期或者周末，满怀期待地踏上乌鲁木齐至吐鲁番的高铁，一个小时之后，夏季吐鲁番酷热的空气便扑面而来。此时下车的行人不由自主地加快步伐，向能够遮阳的巴士站旁的葡萄廊下走去。这里的巴士并不直达葡萄沟，想去葡萄沟，需要到市区换乘公交车。为了节省八十五元的门票，我提前预定了景区内一家民宿，由民宿老板开车来景区门口接，这样便可以免票进入景区。第二次去吐鲁番，我在景区门口碰到一个背包客，他说其实景区还有很多“入口”，在距离售票处不远的地方，铁丝做的篱笆被人捣了个大窟窿，很容易就能钻进去。再后来，我又知道了本地司机都知道的一条“绿色通道”。

两次去葡萄沟，我都住在同一家民宿里。这里的民宿通常由当地民居改造而成。院子是吐鲁番民居不可缺少的部分，院子里搭棚架种葡萄，这也是习俗之一。夏天院子里铺满了葡萄叶，遮阴纳凉，秋天葡萄成熟，一串串紫的红的葡萄，令人垂涎欲滴。秋季是吐鲁番旅游旺季，所以民宿的房间常常客满。短的住一两天，长的住十天半月，大家短时间聚在这里，把一路上各人的见闻分享给彼此，这让短暂的旅行似乎也变得长远起来。

未完待续。

1. 摘自课文《葡萄沟》，作者权宽浮。
2. 无核白葡萄又名“无籽露”，中晚熟鲜食品种，味道很甜，制干品质优良，也可酿酒。

在去的路上，经过一条不到百米的街，两旁都还摆着从午间到晚上都供应的米饭和热菜。卖米饭的店和卖热菜的店是分开的，米饭被包装在一个个大小规格一样的圆饼状的塑料袋里，热菜也是。不管你什么时候去买，饭和菜都是温热的。有一家卖盖饭的，似乎只在中午营业，因为我每每晚上路过，看到店门都是关着的。从我第一次尝试那家盖饭后，连续几个中午我都去买同一种盖饭，米饭上面盖了一个煎鸡蛋，还有特殊酱料炒制的猪瘦肉片，吃起来很香，也很合我的胃口。有一家卖热菜的店，好像也卖用芭蕉叶包着的糯米饭，不过我只买过他们家的热菜，一个透明的塑料袋，用胶圈密封着，可以看到里面是什么东西，然后很多蔬菜我没见过，所以我仍需要像冒险一样，走近拿起一个袋子先仔细观察，然后决定买不太辣的菜。这家店的老板一家人很和气，一个三十多岁的女儿还会一些英语，我买了菜，自然要买一些米饭，卖米饭的就在她家隔壁，第一次买米饭就是她给我做的翻译，我才明白了两个饭团是七泰铢，三个是十泰铢。

在出国之前，同学告诉我要入乡随俗。泰国人见面都会恭敬地问好，我时常也想这么做，毕竟让人感觉尊重和亲切是任何国度的待人标准。可是我终究没能很好的做到这一点，有时候路过这些熟悉的店旁，我还是有意的移开目光，装作看其他地方，以免目光相交的同时，又因未行礼而自觉尴尬。

从宿舍到公路并不远，估计不到五百米。这里虽说是个小地方，但因为附近有几个工厂、学校，到了傍晚，公路边的夜市完全展开时，也十分热闹。夜市上聚集了很多商贩，他们为下班、放学的人提供生活所需，同时也为自己挣得生活所需。到了公路边，我先是远远的看去，看卖炒面的摊位上只有一位长者坐在座椅上等候。今天出摊的除了老板，站在锅边的还有另外两个年轻人，估计是他的朋友。上次来的时候，亚珠听出来这位老板会说一些中文，所以这回我才放心地来到他的平底锅边，响亮地说要一份炒面。他用泰语做了一些回答，我没有听明白，我想着他估计也没听明白，于是又加上一个词：noodle（面条）。他的其中一位朋友倒像是忽然来了兴致，估计他听出我说的是中文，于是在我的旁边坐了下来，我们还是用简单的英语开始了交谈。他问我是不是老师，我说我是来这里实习十个月，教中文。他更兴奋了，他告诉我他大约在三年以前也学习过中文，他家住在北部，清迈。我夸奖他的英文很好，他笑得腼腆。我猜他和炒面摊主以前都是好学的学生。

没过多久炒面就端上来了。炒面的面条其实不像是面粉做的，更像是大米做的米线。炒面里放了虾仁，酱料和花生碎，另外老板又用小盘装了一小颗切开的不知名的菜，两根韭菜，半块柠檬。我之前并不知道吃法，这回按照上次亚珠的提示，将柠檬汁挤在面条上，搅拌之后吃起来确实风味独特。吃到一半，这时候没有其他客人，那个年轻的摊主短暂闲下来，他走过来坐到我的对面。问我好不好吃，又问我是哪里的老师，学校在哪里。我说就在马路对面。他说这是一个很好的工作，我慌忙解释，我只是来这里实习十个月，十个月后我要回中国，然后才毕业。随后我们的话题依旧沿着中文学习，他提起他以前的学校也有像我这样的汉语志愿者，他以前也学中文，只是时间久了，很多单词忘记了。其间我听不清楚的英语单词，他都很认真地用地上的石头在地上写出来。他很认真的和我交谈，我也很认真的听，可惜还是有一部分单词我没能听清和理解。在整个谈话中，即使是用英文，他也一直用老师两个中文汉字来称呼我。

傍晚的天色在吃完一碗炒面的时间里就退去了，天黑了下来。付完钱，他们三个都齐声对我说，谢谢老师。我也说谢谢。

这段轻松自然的交谈让我暂时从感冒的昏沉中振作了起来，我走在回宿舍的路上，原来每到傍晚时分，海风都会吹到这里。

一到周末，呈贡大学城和市区之间的人流量就会陡增，尤其今天是中秋节。在出租车上听司机说，今天从昆明返回楚雄过节的人很多，西部客运站的汽车票很难买，建议我做好最坏的打算，如果赶时间的话， 可以搭乘小面包车，价格是大巴车的两倍。宝存和我约好在6点之前到达楚雄，我看了手机上的客运app，能预定的最早的一班大巴车是下午4点，看来多半要做站外的小面包车。

在螺蛳湾等908路公交车，花了大概30分钟。这趟公交路程远，而且难等。好不容易等到了，虽然我最后一个上车，所幸的是，车上剩了一个位置。车窗外明晃晃的一片，中午的太阳晒得人脑壳发晕，车上乘客都昏昏欲睡，我也顾不得去想还有多久才能到西部客运站，倚靠在座椅上发呆。汽车开到官渡古镇，上来一对中年夫妇，大概是过节出来逛古镇逛累了，他们一上车就急切地想寻一个位置坐下来。我身旁坐着一个六七岁的男孩儿，他精神倒好，不停地在座位上左摇右摆，一会儿转向我，一会儿转向坐在他身后的妈妈。由于他个子不大，他的位置空出来一半，这情形被刚刚上车的那个妇女看见了，她没说什么，就向那空隙坐了过去。当小孩转身意识到有人在他身旁坐下的时候，妇女嘴里才嘟哝了一句“让阿姨坐一点好吗？”“一起坐吧。”我没有再看下去，更不去看小孩的妈妈现在的表情。我把视线转到那个中年男子身上，的确，我看得出来他很疲惫，他也很想坐下来。我犹豫了一下，虽然距离我的目的地路程还远，但我愿意成全他的渴望，因为他的神情让我觉得仿佛没有座位让他即刻坐下，他就会难堪和不安。我起身向里走，那妇女满脸堆笑地问我，你不坐吗？我说我马上要到了。汽车继续前行，车上依然没有空位，虽然站着的我没有觉得累，但是拥挤和车内的汗味让我感到很不自然。

未完，待续。

2014年，中秋节的几天长假，昆明的天气总是晴朗，楚雄的天气应该也好。我不想呆在宿舍里过节，之前答应宝存去看她，这个时候她也刚好有空陪我。唯一不凑巧的是王敏回老家牟定去了。

我下车的时候，宝存还没到车站，于是我在路边买了瓶水，喝完之后，等了一小会儿她才来。本来准备要主动给她一个拥抱，结果却在她先张开双臂准备拥抱时我才不自在地迎上去。许久没有见面，我们一起在昆明时的难忘回忆成为我们唏嘘不停的话题。我们又去了市中心的公园，吃了步行街的小吃。我问起小刚的情况，她支吾不语，只是淡淡地说小刚真的不在了。这个回答跟上次一样，我的反应也跟上次一样，我依然不相信这是事实。她无奈地想说服我接受这个事实，可我想知道为什么噩耗会发生得这么突然。据她回忆，有一天小刚的家人打电话给她，说小刚因病去世了。我问宝存，你去送他没有。宝存说没去，那时候她在昆明。

这又是第二年了。转眼又到了国庆节，王敏辞了工作，要回家过节。他说有时间可以去楚雄玩几天，我们三个再聚一聚。于是我答应他，怀着我们四人再聚的激动心情坐上了去楚雄的客车。一路上我看到窗外不时出现的熟悉景物，回想从前我常往返于昆明和楚雄之间，不管是坐在汽车上，还是火车上，我的心里都有停不下来的遐想。

这次是王敏来车站接我，一路上下过几次行雨，几里路大雨滂沱，开过几里路，又完全是晴天。一下车，我就看见王敏等在车站里。我想他应该等久了，正要和他招呼，天又下起了细雨，我担心雨变大，忙取出伞，“还好我带了伞”，“给你，拿着吧”。可当他接过伞正要撑开时，伞把却露出一圈圈锈迹，还将他的衣领弄脏了。这锈迹不好洗，我心里有些过意不去。现在差不多下午5点，我肚子有点饿了，问他饿不饿，结果一拍即合说先去吃点东西，宝存晚上约了她男朋友见面，要晚些才能过来。

未完，待续。

附上歌词。

• 还记得在我年少的时候

  还记得在我枕边的长发

  还记得那是一次午后

  还记得那是灿烂的太阳

  不知不觉时间已走远
  不知不觉寂寞已来临
  不知不觉你在我生命里
  永远是那么美丽 一如往昔

  记得那是一个秋天
  记得那个一片麦田
  记得那是一群羊群
  记得那是一次大雨

  你给我手心的温暖
  你给我宽厚的胸膛
  你给我那柔软的臂膀
  你给我那无尽的漫长

  呀 一 哟

  请对我说你不会离开我
  请对我说你不会离开我
  请对我说你永远的爱我
  请对我说你永远的爱我